Сметановская набережная — правый берег Влтавы

I

Часть первая

Набережная

andante. Там, где Старе Место встречается с водой.

Там, где Влтава изгибается под шпилями Старого Места, каменная набережная несёт вас около четырёхсот метров сквозь музыку Праги. Сметановская набережная тянется по правому берегу реки, между большими арками Карлова моста и поворотом к Национальному театру, и в своей скромной длине вмещает больше культурного веса, чем, пожалуй, любая другая четверть мили в Богемии.

Это не широкая улица, и, по обыкновению европейских набережных, она не особенно оживлённая. Здесь проезжают трамваи; проходят бегуны и туристы; в тёплые месяцы у перил усаживаются рыболовы и делают вид, что их не замечают. Остаётся угол света, падающего на воду в пять часов пополудни, медленный поворот реки к Мала Стране и силуэт Града, на который ни один пражанин никогда до конца не перестаёт смотреть.

В буквальном смысле это край — мгновение, в котором средневековый город заканчивается, а река начинается — и, как все края, он имеет качество сцены. В её середине стоит Сметана, в бронзе, глядя на воду. Водонапорная башня бдит из-за его плеча. Мост перекидывается на Мала Страну. Ничто из этого не случайно.

Рис. 01 Правый берег, с Карловым мостом на севере и Национальным театром в изгибе к югу. Пронумерованные точки соответствуют памятникам в Части IV.

II

Часть вторая

От Францевской
к Сметановской

moderato. Улица учится своему имени дважды.

Изначально окрещённая Францевской набережной в честь императора Франца I, набережная приняла нынешнее имя в 1919 году, в первые месяцы чехословацкой независимости — переименование, которое сорвало имперский титул и заменило его национальной душой. Композитор, заменивший императора, умер за тридцать пять лет до того. Река, разумеется, не заметила.

Правобережная набережная была спроектирована во второй половине девятнадцатого века, когда Прага — как Париж, как Вена, как всякая тогдашняя европейская столица, влюблённая в идею самой себя — перестраивала свои средневековые фасады в нечто, по чему буржуазия могла бы прогуливаться в воскресенье. Старые здания пали; новые перспективы открылись. Старе Место, веками отворачивавшееся от реки за стенами и водонапорками, внезапно оказалось лицом к лицу с ней.

Два поколения набережная носила имя Франца. Затем, осенью 1918 года, Габсбургская империя распалась, и в течение нескольких месяцев пражский городской совет передал свои почётные улицы другому пантеону: композиторам, президентам, филологам, Гусу. Водонапорная башня всё это время стояла на страже.

1841 Начинается строительство правобережной набережной на землях, отвоёванных у реки.
1876 Официально названа Францевской набережной, в честь императора Франца I.
1881 На южном конце набережной открывается Национальный театр.
1884 Умирает Бедржих Сметана, последние десять лет жизни — глухой.
1919 В новой Чехословацкой республике набережная переименована в Сметановскую набережную.
1949 На Новотного лавке, лицом к реке, открыт памятник Сметане.
сегодня Трамвай 17, кафе, рыболовы и неразрывный вид на Град.

III

Часть третья

Берег композитора

vivace, ma non troppo. Музыка, написанная глухим для реки, которую он не слышал.

Бедржих Сметана — родился в 1824 году в Литомышле, умер в 1884 году в Праге — жил глухим к реке, которую увековечил. К тому времени, когда он сочинял Влтаву, вторую из шести симфонических поэм, составляющих Мою родину, он уже не слышал, как её играет оркестр. Он слышал представление о реке: маленький источник высоко в Шумаве, второй ручей, что присоединяется к нему, лесную охоту на берегах, крестьянскую свадьбу под деревьями, белые пороги Святоиоанновские и наконец — реку, прибывающую, широкую и державную, в Прагу.

На этом прибытии вы стоите, когда стоите на этой набережной. Мелодия — e d e g d e g h e — самая цитируемая в чешской музыке. Каждый чешский школьник умеет её напевать; на каждой чешской свадьбе она когда-нибудь звучит. Это, как почти никакое другое оркестровое произведение, национальное достояние.

Сметана так и не услышал её исполненной. Он представил Мою родину в 1882 году, за два года до смерти, следя за партитурой в голове. Он умер, так и не восстановив слух, в лечебнице на другом берегу реки. Похоронен на Вышеграде. Его памятник, на этой набережной, обращён к воде.

Рис. 02 Начало речной темы из Влтавы. Сочинено в 1874 году за девятнадцать дней; Сметана был тогда глух почти год.

Река приходит в Прагу, широкая и державная — и оркестр наконец даёт ей заговорить.

IV

Часть четвёртая

Памятники вдоль набережной

allegretto. Шесть постоянных точек и тысяча преходящих.

01

Староместская водонапорная башня

Staroměstská vodárenská věž

Построена в конце 1480-х как часть пражского ренессансного водоснабжения; качала влтавскую воду наверх к староместским фонтанам. Повреждена пожаром в 1885 году, восстановлена — сегодня безошибочный силуэт у подножия Карлова моста.

02

Музей Бедржиха Сметаны

Muzeum Bedřicha Smetany

С 1936 года располагается в неоренессансном здании бывшей водонапорной станции рядом с башней. Рукописи, его слуховая трубка, рояль, на котором обретала форму Má vlast.

Открыто Ср–Пн · 10–17

03

Памятник Сметане

Pomník Bedřicha Smetany

Бронза, работы Йозефа Малейовского, открыт в 1984 году к столетию смерти композитора. Сметана сидит с партитурой в руке, лицом к воде — спиной к городу, для которого писал.

04

Novotného lávka

The Novotný Footbridge

Короткий выступ в реку, где помещаются музей, памятник, рестораны — и единственная точка, с которой Карлов мост можно сфотографировать в полном боковом ракурсе.

05

Кафе «Славия»

Kavárna Slavia

Открыто в 1884 году — в год смерти Сметаны — на южном конце набережной. За угловым столиком у окна в своё время сидели Рильке, Сейферт, Грабал, Гавел. Вид оттуда — на Град.

Открыто ежедневно · 08–24

06

Národní divadlo

National Theatre

Не на самой набережной, но закрепляющий её южный конец. Открыт в 1881 году Сметановой Либуше; за несколько недель сгорел; восстановлен на народные пожертвования и вновь открыт в 1883 году той же оперой.

V

Часть пятая

Вид от перил

largo. Что вы видите, когда наконец перестаёте идти.

View north from Smetanovo nábřeží: wooden ice-breakers in the foreground, Karlův most spanning to Malá Strana, Pražský hrad and the spires of St. Vitus rising on the right, the corner of the Bedřich Smetana Museum at the far right. — Рис. 03 Вид от перил на север: деревянные ледорезы, *Карлов мост*, перекинутый к *Мала Стране*, *Пражский Град* над ним и угол Музея Бедржиха Сметаны справа.

Встаньте у перил в ясный вечер. На север: закопчённые рёбра Карлова моста, маленькая флотилия лебедей, красные крыши Мала Страны, восходящие к Пражскому Граду. На юг: позолоченный купол Национального театра. За спиной: кафе и маленький музей, где Сметана, в бронзе, обращён к реке, которую не слышал.

Над всем этим иногда — одна мелодия — выученная, напеваемая, наполовину вспомненная — проходит через каждого, кто пересекает мост. Влтава течёт дальше, как это делают реки, к Мельнику, к Эльбе и к Северному морю. Набережная — со своей скамейкой, своей башней и своим памятником — остаётся там, куда её положили.

N
Karlův most + Мала Страна, Пражский Град на возвышенности над ней
W
Vltava текущая к морю; лебеди, каяки, водные велосипеды летом
S
Národní divadlo позолоченная крыша ловит последнее солнце
E
Staré Město Кафе «Славия», потом улочки обратно в город

✧

На бис

В пешей доступности

Несколько коротких отлучек — до всех доберётесь от перил за пять минут или меньше.

Pražské Benátky

Пражская Венеция — исторические лодочные прогулки

Сорокаминутные прогулки на точных репликах исторических пражских речных судов по каналу Чертовка и вокруг Кампы. Причал оператора стоит у подножия Карлова моста, в двух минутах к северу от перил.

prazskebenatky.cz

Muzeum Karlova mostu

Музей Карлова моста

Небольшой частный музей на Křižovnické náměstí, посвящённый средневековому строительству моста, его святым и вековым наводнениям, которые он пережил.

muzeumkarlovamostu.cz

Šlapadla na Vltavě

Водные велосипеды на Влтаве

Несколько прокатных пунктов на Slovanský ostrov сдают водные велосипеды и гребные лодки на полчаса. Река здесь спокойна; с воды все памятники этого путеводителя выворачиваются наизнанку.

Atmosphere

Уютный паб

Чешское пиво без церемоний, в нескольких минутах в глубь от южного конца набережной. Угол, на котором кафе перестают быть серьёзными.

atmoska.cz

○

Coda

Как посетить

Практические заметки для странника.

Как добраться

Трамвай 17 останавливается на Karlovy lázně на северном конце. Или выйдите на Národní divadlo из трамваев 2, 9, 17, 18, 22, 23 и идите на север вдоль перил.

Лучший час

Позднее послеполудни, за час до заката — Град принимает свет первым; река — последней. Осенью свет держится дольше, чем вы ожидаете.

Стоимость

Набережная, разумеется, бесплатна. Музей Сметаны берёт скромную плату. Кафе берут столько, сколько берут кафе в Старом Месте.

Возьмите с собой

Начало Влтавы в кармане, на устройстве, на котором вы носите музыку. Включите его, как только дойдёте до перил. Пройдёт сорок минут.