Smetanovo nábřeží — la rive droite de la Vltava

I

Premier mouvement

Le quai

andante. Là où Staré Město rejoint l’eau.

Là où la Vltava s’infléchit sous les flèches de Staré Město, une promenade de pierre vous porte sur quelque quatre cents mètres à travers la musique de Prague. Smetanovo nábřeží longe la rive droite du fleuve, entre les grandes arches du Karlův most et la courbe vers le Národní divadlo, et rassemble, sur sa modeste longueur, plus de poids culturel que peut-être n’importe quel autre quart de mille en Bohême.

Ce n’est pas une large rue, et ce n’est pas, à la manière des quais européens, particulièrement animée. Les tramways y passent ; les joggeurs et les touristes y passent ; les pêcheurs, dans les mois chauds, s’installent au garde-corps et font mine de ne pas les voir. Ce qui demeure, c’est l’angle de la lumière qui rebondit sur l’eau à cinq heures de l’après-midi, le lent virage du fleuve vers Malá Strana, et la silhouette du Château qu’aucun Pragois ne cesse jamais tout à fait de regarder.

C’est, au sens propre, un bord — l’instant où la ville médiévale s’arrête et où le fleuve commence — et, comme tous les bords, il a la qualité d’une scène. En son milieu se tient Smetana, en bronze, regardant l’eau. La tour des eaux veille par-dessus son épaule. Le pont s’élance vers Malá Strana. Rien de tout cela n’est fortuit.

Fig. 01 La rive droite, avec le Karlův most au nord et le Národní divadlo en courbe vers le sud. Les points numérotés correspondent aux monuments du quatrième mouvement.

II

Deuxième mouvement

De Františkovo
à Smetanovo

moderato. Une rue apprend son nom deux fois.

Baptisé à l’origine Františkovo nábřeží en l’honneur de l’empereur François I^er, le quai prit son nom actuel en 1919, dans les premiers mois de l’indépendance tchécoslovaque — une rededication qui trancha un titre impérial pour le remplacer par une âme nationale. Le compositeur qui succéda à l’empereur était mort depuis trente-cinq ans. Le fleuve, bien entendu, n’en prit pas note.

La promenade de la rive droite avait été aménagée dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle, lorsque Prague — comme Paris, comme Vienne, comme toute capitale européenne alors amoureuse de l’idée d’elle-même — réordonnait ses façades médiévales en quelque chose le long de quoi la bourgeoisie pût flâner le dimanche. De vieilles maisons disparurent ; de nouvelles perspectives s’ouvrirent. La Vieille Ville, qui s’était reculée du fleuve durant des siècles derrière murailles et machineries hydrauliques, lui faisait soudain face.

Pendant deux générations, le quai porta le nom de François. Puis, à l’automne 1918, l’empire des Habsbourg se dissout, et en quelques mois le conseil municipal de Prague avait remis ses rues d’honneur à un autre panthéon : compositeurs, présidents, philologues, Hus. La tour des eaux veilla tout au long.

1841 Début de la construction de la promenade de la rive droite, sur des terres conquises au fleuve.
1876 Officiellement nommé Františkovo nábřeží, en l’honneur de l’empereur François I^er.
1881 Le Národní divadlo ouvre à l’extrémité sud du quai.
1884 Mort de Bedřich Smetana, sourd durant la dernière décennie de sa vie.
1919 Dans la nouvelle république tchécoslovaque, le quai est rebaptisé Smetanovo nábřeží.
1949 Sur la Novotného lávka, face au fleuve, est dévoilée une statue de Smetana.
aujourd’hui Le tram 17, les cafés, les pêcheurs, et une vue ininterrompue sur le Château.

III

Troisième mouvement

La rive du compositeur

vivace, ma non troppo. Musique écrite par un sourd pour un fleuve qu’il ne pouvait entendre.

Bedřich Smetana — né en 1824 à Litomyšl, mort en 1884 à Prague — vécut sourd au fleuve qu’il a immortalisé. Quand il composa La Moldau, deuxième des six poèmes symphoniques formant Má vlast, il n’entendait plus l’orchestre la jouer. Ce qu’il entendait, c’était une idée du fleuve : une petite source dans les hauteurs de la Šumava, un second ruisseau qui la rejoint, une chasse forestière sur les rives, une noce paysanne sous les arbres, les rapides blancs de Saint-Jean et enfin — le fleuve arrivant, large et souverain, dans Prague.

C’est sur cette arrivée que vous vous tenez quand vous vous tenez sur ce quai. La mélodie — mi ré mi sol ré mi sol si mi — est la plus citée de la musique tchèque. Chaque écolier tchèque sait la fredonner ; chaque mariage tchèque l’a, à un moment, jouée. C’est, comme presque aucune autre œuvre orchestrale, un bien national.

Smetana ne l’entendit jamais exécuter. Il créa Má vlast en 1882, deux ans avant sa mort, en suivant la partition dans sa tête. Il mourut sans avoir recouvré l’ouïe, dans un asile sur l’autre rive du fleuve. Il fut enterré à Vyšehrad. Sa statue, sur ce quai, fait face à l’eau.

Fig. 02 Ouverture du thème du fleuve dans Vltava. Composée en 1874 en dix-neuf jours ; Smetana était alors sourd depuis près d’un an.

Le fleuve arrive, large et souverain, dans Prague — et l’orchestre, enfin, le laisse parler.

IV

Quatrième mouvement

Monuments le long du quai

allegretto. Six points fixes et mille points de passage.

01

Tour des eaux de la Vieille Ville

Staroměstská vodárenská věž

Construite à la fin des années 1480 dans le cadre de l’hydraulique pragoise de la Renaissance, la tour pompait l’eau de la Vltava vers les fontaines de la Vieille Ville. Endommagée par un incendie en 1885, restaurée — aujourd’hui silhouette inimitable au pied du Pont Charles.

02

Musée Bedřich Smetana

Muzeum Bedřicha Smetany

Installé depuis 1936 dans l’ancien bâtiment néo-Renaissance des eaux, à côté de la tour. Manuscrits, son cornet acoustique, le piano sur lequel Má vlast prit forme.

Ouvert mer.–lun. · 10h–17h

03

Statue de Smetana

Pomník Bedřicha Smetany

Bronze de Josef Malejovský, dévoilée en 1984 pour le centenaire de la mort du compositeur. Smetana est assis, partition à la main, tourné vers l’eau — dos à la ville pour laquelle il écrivit.

04

Novotného lávka

The Novotný Footbridge

Une courte jetée s’avançant dans le fleuve, qui abrite le musée, la statue, des restaurants — et le seul point de vue d’où le Karlův most puisse être photographié de plein flanc.

05

Café Slavia

Kavárna Slavia

Ouvert en 1884 — l’année de la mort de Smetana — à l’extrémité sud du quai. À la table d’angle près de la fenêtre se sont assis, en leur temps, Rilke, Seifert, Hrabal, Havel. De cette table, on voit le Château.

Ouvert tous les jours · 8h–24h

06

Národní divadlo

National Theatre

Non sur le quai à proprement parler, mais ancrant son extrémité sud. Ouvert en 1881 avec Libuše de Smetana ; incendié en quelques semaines ; reconstruit sur souscription nationale et rouvert en 1883 avec le même opéra.

V

Cinquième mouvement

La vue depuis le garde-corps

largo. Ce que vous voyez, quand vous cessez enfin de marcher.

View north from Smetanovo nábřeží: wooden ice-breakers in the foreground, Karlův most spanning to Malá Strana, Pražský hrad and the spires of St. Vitus rising on the right, the corner of the Bedřich Smetana Museum at the far right. — Fig. 03 Vue vers le nord depuis le garde-corps : les brise-glace en bois, le *Karlův most* s’élançant vers *Malá Strana*, le *Pražský hrad* au-dessus, et l’angle du Musée Bedřich Smetana à droite.

Tenez-vous au garde-corps par un soir clair. Au nord : les arches noircies de suie du Karlův most, la petite flottille de cygnes, les toits rouges de Malá Strana grimpant vers le Pražský hrad. Au sud : la coupole dorée du Národní divadlo. Derrière vous : les cafés et le petit musée où Smetana, en bronze, fait face au fleuve qu’il ne pouvait entendre.

Au-dessus de tout cela, parfois, une seule mélodie — apprise, fredonnée, à demi rappelée — qui traverse quiconque passe le pont. La Vltava poursuit, comme le font les fleuves, vers Mělník, vers l’Elbe et vers la mer du Nord. Le quai, avec son banc, sa tour et sa statue, reste où on l’a mis.

N
Karlův most + Malá Strana, Pražský hrad sur la hauteur au-dessus
W
Vltava coulant vers la mer ; cygnes, kayaks, pédalos l’été
S
Národní divadlo toit doré qui capte le dernier soleil
E
Staré Město Café Slavia, puis les ruelles vers la ville

✧

Bis

À distance de marche

Quelques détours, tous accessibles depuis le garde-corps en cinq minutes ou moins.

Pražské Benátky

Venise de Prague — promenades en barques historiques

Promenades de quarante minutes sur des répliques fidèles d’embarcations praguoises historiques, par le canal de la Čertovka et autour de Kampa. L’embarcadère de l’opérateur se trouve au pied du Pont Charles, à deux minutes au nord du garde-corps.

prazskebenatky.cz

Muzeum Karlova mostu

Musée du Pont Charles

Un petit musée privé situé sur le Křižovnické náměstí, consacré à la construction médiévale du pont, à ses saints et aux siècles de crues qu’il a traversés.

muzeumkarlovamostu.cz

Šlapadla na Vltavě

Pédalos sur la Vltava

Plusieurs loueurs le long de l’Île slave proposent pédalos et barques à la demi-heure. Le fleuve y est calme ; depuis l’eau, chaque monument de ce guide s’inverse.

Atmosphere

Un bistrot sans façons

Bière tchèque, aucune affectation, quelques minutes vers l’intérieur depuis l’extrémité sud du quai. Le coin où les cafés cessent d’être sérieux.

atmoska.cz

○

Coda

Comment s’y rendre

Notes pratiques pour le promeneur.

Accès

Le tramway 17 s’arrête à Karlovy lázně, à l’extrémité nord. Ou descendez à Národní divadlo des lignes 2, 9, 17, 18, 22, 23 et remontez vers le nord le long du garde-corps.

Meilleure heure

Fin d’après-midi, une heure avant le coucher du soleil — le Château prend la lumière en premier ; le fleuve en dernier. En automne, la lumière dure plus longtemps qu’on ne s’y attend.

Coût

Le quai est, naturellement, gratuit. Le musée Smetana demande un droit d’entrée modeste. Les cafés font payer ce que font payer les cafés de la Vieille Ville.

À emporter

L’ouverture de Vltava dans la poche, sur le terminal sur lequel vous portez la musique. Lancez-la dès que vous atteignez le garde-corps. Quarante minutes s’écouleront.